Bapak dan Nasihatnya

     Sore itu, selepas sholat ashar di masjid kompleks perumahan. Dua orang lelaki duduk di ruang keluarga sebuah rumah bertipe minimalis. Rumah yg tidak besar, tidak juga kecil, namun cukup untuk keluarga kecil itu.


     "Pak, aku kan sudah solat tepat waktu di masjid, pake rawatib pula, sering solat malam, dhuha-ku gak pernah putus, tiap maghrib dan subuh aku selalu tilawah, sedekahku juga inshaAllah setiap ada rezeki. Tapi kenapa ya, Pak, Allah gak mengabulkan doa yang telah aku panjatkan? Aku merasa seluruh usahaku selama ini sia-sia." tanyaku, seorang remaja laki-laki berusia 15 tahun yang mencoba membuka percakapan dengan Bapak.

     "Kamu melakukan semua ibadah itu untuk apa tujuannya?" lelaki yg kusebut Bapak itu bertanya balik padaku. Ia tidak membenarkanku, tidak pula menyalahkanku.

      "Hmm, supaya Allah mengabulkan doa-doaku, Pak!" jawabku cepat.

      "Agar doa kamu dikabulkan, ada sesuatu apa sih yang harus kamu dapatkan terlebih dahulu?" Bapak bertanya lagi kepadaku.
     Aku terdiam, bingung menjawab pertanyaan Bapak. Agar tak terlihat bodoh, aku pura-pura menunjukkan wajah sedang berpikir keras mengenai pertanyaan Bapak.
     "Begini, Nak. Kalau kamu ingin dibelikan suatu mainan sama Bapak, biasanya apa yang kamu lakukan?" dengan perlahan Bapak menjelaskan kepadaku.

      "Tapi, Pak, aku kan sudah besar dan tidak ingin dibelikan mainan lagi." jawabku sedikit kritis.

      Sang Bapak terkekeh, "Contohnya, Nak."
.
     "Apa ya, Pak. Mendekati Bapak? Meminta izin? Bantuin Bapak mencuci mobil, mengurus kebun. Pokoknya berbuat kebaikan yang banyak, biar hati Bapak luluh."

      "Itu namanya meminta ridho, Nak. Kalau Bapak ridho terhadap apa yang telah kamu kerjakan, Bapak pasti akan mengabulkan permohonanmu. Betul, gak?" tanya Bapak.
     Aku mengangguk pelan. Mencoba memahami arah pembicaraan Bapak.
     "Pernah gak, Bapak gak memberikan apa yang kamu inginkan?" lanjut Bapak terus bertanya, mungkin Bapak berharap aku mengerti dengan sendirinya.


     "Pernah, Pak! Waktu itu aku ingin sekali dibelikan Hot Wheels edisi terbaru, tapi Bapak justru membelikan aku sepeda. Padahal aku sudah membantu Bapak di kebun, mencuci mobil, mengantar Bapak ke bengkel. Saat itu kukira Bapak pasti akan membelikanku Hot Wheels." jawabku sembari membongkar kenangan masa lalu. Sedikit kesal rasanya mengingat kejadian itu.

     "Trus sekarang sepedanya masih kamu pakai, kan?" tanya Bapak lagi. Kali ini, nada bicaranya tidak seserius di awal pembicaraan.

     "Masih dong, Paaak." jawabku bersemangat. "Justru sepeda itu berguna banget, aku jadi sehat pula, soalnya aku ke sekolahnya kan naik sepeda."

     Bapak mengangguk ringan.

     "Bapak juga tetap membelikanmu Hot Wheels kan dilain kesempatan?" pertanyaan Bapak tidak juga berhenti, batinku.

     "Iya, Pak. Walaupun aku harus menahan keinginanku selama 2 bulan."


     Sedetik kemudian, aku terdiam. Kutatap wajah bapak lekat-lekat.


     "Terima kasih, Bapaak. Sekarang aku mengerti bahwa gak ada usaha yang sia-sia. Allah pasti juga mendengar doaku kan, Pak? Kalaupun doaku tidak dikabulkan saat ini, mungkin sekarang ada hal lain yg jauuuuh lebih baik yang sedang Allah persiapkan untukku." ujarku sambil menyunggingkan senyum paling manis yang jarang kuberikan pada siapapun.


     "Bapak emang Bapak terbaiiiiik yang ada di dunia ini. Pak, kalau gitu, aku izin pergi ke rumah teman dulu, ya, Pak. Mau mengerjakan tugas. Boleh, ya, Pak?

     "Haha. Bisa saja kamu meminta ridho Bapak. Hati-hati, ya, Nak. Jangan pulang larut malam."

     "Baik, Pak. Assalamualaikum." kataku sambil mencium tangan Bapak lalu berlari menuju luar rumah.

     "Waalaikumsalam." jawab Bapak sambil menaikan sudut bibir yang tak sempat kulihat.


Depok, 30 September 2017
-White Rose-

Comments

Post a Comment

Popular posts from this blog

Aku ingin Tinggal di Istana

Belasan tahun aku tinggal di rumah ini. Tempat berlindung dari terik matahari dan hujan badai. Tempat aku beristirahat di panasnya siang dan dinginnya malam. Rumah ini memiliki dua lantai dengan cat dominan warna krim. Ada teras dan pagar yang membatasi dan mengamankan rumah. Dahulu teras tersebut berisi berbagai macam tanaman ibu, tapi sekarang sudah dibongkar untuk garasi mobil. Empat kamar tersedia di dalamnya. Kamar aku dan kedua adikku, serta kamar ibuku. Tidak terlalu luas, namun tidak terlalu sempit. Seharusnya, aku bersyukur memiliki rumah yang dapat ditinggali setiap hari. Kata  mahfudzot  Arab: Rumahku, istanaku.  Baitii jannatii.  Namun bagiku, rumah ini tidak seperti istana. Dapur yang sempit. Keran kamar mandi sering bocor. Air hangat sering tidak menyala. Air sering macet. Dinding mengelupas. Orang tua yang sering mengekang. Sungguh, terlalu banyak hal yang membuatku tidak nyaman tinggal di rumah orang tuaku. Aku ingin memiliki rumah sendiri. Aku ingin ...
Read more

Hiduplah karena Ingin Hidup

Hidup di dunia itu sifatnya sementara. Hidup yang kekal, ya di akhirat. Lantas mengapa manusia seringnya berlomba-lomba untuk mencapai hal terbaik di dunia? Padahal, hidup di dunia tujuannya untuk mencari bekal dan tabungan di akhirat. Bukan untuk dinikmati sementara. Dunia itu fana, akhirat yang kekal. Adakalanya, manusia ingin melanjutkan hidup bukan karena keinginan dalam diri sendiri. Melainkan karena orang lain. Orang tua, kekasih, anak. Memikirkan orang lain. “Kalau tidak memikirkan anakku, aku pasti memilih mengakhiri hidup.” “Aku bertahan hidup karena ada orang tua yang harus aku jaga.” Padahal, hiduplah karena diri sendiri ingin bertahan hidup. Hiduplah karena ingin menikmati sisa usia. Hiduplah karena hidup adalah keinginanmu. Jalani hidup kita dengan baik, sebagai bentuk rasa syukur kita terhadap Tuhan Yang Maha Esa. Menikmati hidup dapat dilakukan dengan banyak cara, salah satunya menghargai setiap keputusan yg dipilih, enjoy dalam menjalankan kehidupan, tidak menjalankan ...
Read more

Sepatu Favorit

Sudah dua tahun aku hidup bersama Nisa. Aku selalu mendampingi Nisa di luar rumah. Langkah demi langkah, kami lalui bersama. Saat matahari sedang terik-teriknya, aku menemani Nisa berjalan melewati jalanan beraspal di Ibukota. Kami berjuang bersama di tengah udara kotor hasil pembakaran mesin kendaraan bermotor. Menghirup oksigen yang sudah banyak terkontaminasi karbon dioksida dari ratusan kendaraan bermotor di Jakarta. Suatu ketika Nisa mengajakku ke daerah baru yang lebih sejuk. Kami menempuh perjalanan sekitar 3 jam dari Jakarta dengan menggunakan mobil yang dikendarai oleh Nisa. Hari itu hari Minggu. Kami berangkat sebelum matahari terbit, sesudah Nisa melaksanakan sholat Subuh. Selama perjalanan, matahari belum menampakkan batang hidungnya. Langit terus berwarna kelabu. Setetes dua tetes air turun dari langit menimpa kaca depan mobil. Nisa bergegas menyalakan penyeka kaca depan agar pandangannya tidak terhalang oleh air hujan. Hari itu hujan sangat deras. Nisa turun dari mobi...
Read more